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UN'ESISTENZA
DAI DUE VOLTI
Il successo, poi l'arresto

| titolo e forte. La storia

che vi si racconta pure.
«Enzo Tortora é il simbolo
della giustizia ingiusta del
nostro paese - dice Vittorio
Pezzuto - e siccome in Italia
c’é la tendenza a dimentica-
re tutto, io ho voluto che, al
contrario, unatriste vicenda
di cronaca fosse ricordata
per sempre». Da pochi giorni
e in libreria “Applausi e spu-
ti. Le due vite di Enzo Torto-
ra” (Sperling & Kupfer edi-
tori, pagg. 521, euro 15), un
meticoloso lavoro di Pezzuto,
giornalista genovese classe
1966 che tende, in qualche
modo, a “risarcire” dopo la
morte un personaggio «dive-
nuto troppo presto un capro
espiatorio».

Penna caustica e corrosiva,
uomo di spettacolo a tutto
tondo, autore radiofonico e
teatrale, padre della tv mo-
derna, Enzo Tortora ebbe
una carriera esplosiva, co-
stellata di successi. Una fama
di innovatore geniale, con-
quistata a colpi di creativita
e talento. Poi, la caduta,
quando nel 1983 venne accu-
sato di associazione per de-
linquere di stampo camorri-
stico. Fu, appunto, l'inizio
della sua seconda vita. Si ri-
trovo, innocente, in carcere.
Ma ebbe il coraggio di con-
durre una nuova sfida, con
determinazione e generosita,
sino ad arrivare al Parla-
mento europeo per portare
avanti le battaglie dei Radi-
cali. Arrivera I'assoluzione,
con formula piena. Mail “ca-
so Tortora” avrebbe fatto

INNOVATORE
Introdusse la
politica-spettacol o,
nel programma
“Ciprid’, in onda
nel 1982 su Rete 4
perché faceva
cantarei palitici

epoca. «Ho scritto questo li-
bro - racconta Pezzuto - pen-
sando a due ricorrenze: il
ventennale dalla morte di
Tortora, avvenuta il 18 mag-
gio del 1988 a Milano, e il ven-
ticinquennale dalla data del
suo arresto, il 17 giugno del
1983. Quest’ultimo giorno se-
gna il passaggio di Tortora
daunavitaall’altra, come ri-

A VENT'ANNI DALLA MORTE, ESCE IL LIBRO DI VITTORIO PEZZUTO

MOMENTI FELICI - Enzo Tortora (nella foto a sinistra)
in un bel ritratto di famiglia, con la sua seconda mo-
glie Miranda Fantacci e con la loro prima figlia, Sil-
via. Sopra, il popolare conduttore con Renée Longa-

rini e il pappagallo Portobello.

cordava spesso anche lui».
Pezzuto, che ha conosciuto
direttamente il conduttore, lo
ricorda con profonda stima:
«Fu un grande innovatore
della televisione, e non solo
grazie a “Portobello”. Basti
pensare che fu il primo a “in-
ventare” le nomination, ne-
gli anni Ottanta. E, sempre
per primo, introdusse la po-

litica-spettacolo, nel pro-
gramma “Cipria”, andato in
onda nel 1982 su Rete 4: al-
I'interno della rubrica “Ugo-
le dal palazzo”, faceva canta-
re i politici». Ma anche con
“Giallo”, portd sul piccolo
schermo i generi del giallo e
del noir.

“Applausi e sputi” e netta-
mente suddiviso in due par-

Enzo Tortora viene ricordato nel libro diVittorio Pezzuto “Applausi e sputi”

ERA TRA | FONDATORI DEI CAVALLI MARCI.

ti: nella prima, si parla del
Tortora all’apice del succes-
so, nonostante fosse stato
cacciato dalla Rai per averla
definita “un jet colossale pi-
lotato da boy-scout che liti-
gano ai comandi, rischiando
di mandarlo a schiantarsi
sulle montagne”; nella se-
conda invece, I'autore da spa-
zio alla sua battaglia legale,
portata avanti in nome non
solo suo, ma di tutte le vitti-
me dell’ingiustizia, come
Tortora ebbe a ricordare in
una delle sue ultimissime
interviste.

Il lavoro di Pezzuto e stato
mastodontico: «Ho ricercato
negli archivi della Biblioteca
Nazionale, e in quelli della
Biblioteca del Senato, per re-
cuperare tutti gli articoli che
erano stati dedicati a Torto-
ra. Da qui ho scoperto pa-
recchie cose interessanti. Poi
ho cercato sui libri, pochi per
la veritd, che erano stati
scritti su di lui. E stato in
questo momento che ho ca-
pito che il mio volume pote-
va diventare essenziale».

Non solo del Tortora tele-
visivo si parla, scorrendo le
cinquecento pagine del sag-
gio, di cui ben ottanta riser-
vate alle note. «Perché lui é
stato anche un grandissimo
giornalista. Daricordare, ad
esempio, la sua permanenza
a Cuba per oltre un mese, nel
1971. Era un liberale, molto
critico verso il 1968, ed at-
taccava il sinistrismo di ma-
niera, andando contro a Ga-
ber, Gianni Mina e Paolo Vil-
laggio». Tante pagine sono

L'INCIDENTE

Fu cacciato ddlaRai
per averla definita
“un jet colossde
pilotato da boy-scout
chelitigano a
comandi, rischiando
di schiantarg”

STAMATTINA | FUNERALI

MOMENTI DRAMMATICI - E il 17 giugno del 1983. Alle quat-
tro del mattino Enzo Tortora viene arrestato a Roma.
Nella foto sopra, mentre viene portato fuori dalla ca-

serma dei Carabini

i, per andare a Regina Coeli. A

sinistra, un saluto ai fotografi dalla cella di Bergamo.

«Enzo Tortora, ingiustizia e fatta»

L'autore: «Lo hanno gettato nel fango, e nessuno ha mai chiesto scusa

dedicate al rapporto di Tor-
tora con Genova. Nella no-
stracitta, Enzo era nato il 30
novembre del 1928. Mosse i
suoi primi passi nel mondo
dello spettacolo con la com-
pagnia goliardica “Mario
Baistrocchi”. Poi approdo al-
la Rai attraverso la radio, e
inizio la sua avventura. An-
che la sua “prima” da con-

-

|dentikit

IL LIBRO

“Applausi e sputi” & un
saggio di 521 pagine
su uno dei casi di
malagiustizia piu
eclatanti della storia
italiana. Lautore ha
eseguito ricerche negli
archivi della Biblioteca
Nazionale e della
Biblioteca del Senato.

L’AUTORE

Vittorio Pezzuto & nato
a Genova nel 1966.
Ha collaborato con
Radio Radicale, Il
Foglio e Il Riformista.
Giornalista
professionista, &
iscritto al Partito
Radicale dal 1983. Ha
ricoperto incarichi
istituzionali e politici.

Addio a Paolo Bartolal, una vita fra musica e cabaret

= stato un centro-
< Ecampista che ci
ha fatto fare un sacco di
gol». 1l ricordo piu colo-
rito di Paolo Bartolai e
quello di Luca Bizzarri,
che con lui aveva mosso i
suoi primi passi. Certo
apprezzerebbe la metafo-
ra calcistica, il musicista
genovese. E morto a 48
anni, lasciando la moglie
Marina e la madre Rosa.
E lasciando tanti amici e
colleghi. I funerali sa-
ranno celebrati questa
mattina, alle 10, nella
chiesa di Santa Zita.
Bartolai era stato tra i
fondatori dei Cavalli

Marci, negli anni Novan-
ta. Un altro pezzo di
quella mitica formazione
se ne va, dopo I'addio a
Claudio “Rufus” Nocera.
Ma Bartolai era anche
una delle colonne degli
U-Boot 70, formazione
assai conosciuta nel pa-
norama musicale cittadi-
no, e capitanata da Bob
Callero. Da qualche tem-
po, poi, Bartolai lavora-
va al bar del “Monumen-
to”, che era diventato,
anche grazie alla sua
presenza, il punto di ri-
trovo di tanti artisti. «<E
un ragazzo con cui ab-
biamo iniziato una stra-

da - prosegue Bizzarri - e
0ggi non possiamo non
essere tristi. Ci ha fatto
un sacco di assist, e noi
abbiamo saputo cogliere
i suoi consigli. Arrivan-
do tutti da qualche par-
te». Luca al successo te-
levisivo, insieme all’al-
tra “iena” Paolo Kessiso-
glu, mentre Carlo Denei
e diventato uno degli au-
tori di “Striscia la noti-
zia”: «Mi sono molto di-
vertito insieme a Paolo -
ricorda quest’ultimo - Ai
tempi, facevamo anche
un pezzo comico insie-
me. Era una persona
splendida, che sapeva

stare in compagnia, sen-
to un immenso vuoto.
Aveva una sensibilita
fuori dal comune, e ri-
cordo di essermi confida-
to molto con lui, quando
iniziammo I'avventura
con i Cavalli Marci». Era
il 1997, e la formazione
concorse per il Guinness
dei Primati dello spetta-
colo di cabaret piu lungo
della storia: ventiquattro
ore, dalle 18 del 4 aprile
alle 18 del 5 aprile. «<E
stato il primo pensiero,
appena ho appreso della
sua morte - dice Paolo
Kessisoglu - Al di la del-
la professione, quello

era stato un momento
splendido, umanamente
parlando. Qualcosa da
raccontare per tanti an-
ni a venire. Bartolai era
uno di poche parole, ma
quelle poche le sapeva
dire al momento giusto.
Non andava mai sopra le
righe. In un certo senso,
aveva un carattere simi-
le a quello di “Rufus”. E
adesso che abbiamo per-
so tutti e due, abbiamo
la sensazione che il tem-
po passa, e non ci sentia-
mo pid invincibili, come
forse pensavamo di esse-
re allora». Sul fronte
musicale, parla di Paolo

Bartolai “Chicco” Si-
rianni: «Abbiamo lavora-
to insieme per un paio
d’anni, ci siamo frequen-
tati a lungo e ci siamo ri-
visti nel suo locale. Era
un bravissimo musicista,
e con una grande cultu-
ra, a livello di gruppi
ska e punk. E stata pro-
prio una brutta notizia».
Cosi inaspettata, per
giunta, che i suoi compa-
gni e amici degli U-Boot
70 hanno preferito il si-
lenzio. Per ricordare con
commozione chi, per tut-
ta una vita, ha fatto par-
lare le sue note.

[al.br.]

duttore avvenne a Genova:
«Al Festival della canzone la-
tina, che si svolse al Lido di
Albaro». Tanti splendidi ri-
cordi, prima che scendesse il
buio, sulla vita di questo ge-
niale personaggio, protago-
nista, in ogni modo, della se-
conda meta del Novecento.
«Il suo arresto e il suo pro-
cesso - commenta Pezzuto -
sono stati una vicenda in-
credibile. Anche perché i ma-
gistrati che lo condannarono
in primo grado, commetten-
do un errore colossale, han-
no tutti fatto carriera, al po-
sto di pagare. La stessa fa-
miglia di Tortora non é stata
risarcita di nulla. Hanno get-
tato fango su una persona,
senza nemmeno chiedere
scusa, anche la maggior par-
te dei giornalisti. Solo uno di
loro, Paolo Gambescia, hari-
trattato, per il resto non ho
sentito nessun altro».

E pure la sua stessa citta,
quella Genova che gli diede i
natali, con Tortora € rimasta
matrigna: «Nel 1992, quando
ero consigliere comunale -
conclude Pezzuto - chiesi di
intitolare a Tortora unastra-
da, e mi risposero che era
una provocazione inaccetta-
bile, un attacco contro i ma-
gistrati. A vent’anni dalla
sua morte, Genova non ha
ancora unastrada dedicata a
Tortora. Allora faccio una
proposta: intitoliamogli il
piazzale del carcere di Ma-
rassi. A perenne memoriadi
chi entra, e di chi esce, da li
dentro».

ALBERTO BRUZZONE

IL DEBUTTO
Mossei suoi primi
pass nel mondo
dello spettacolo
con lacompagnia
goliardica“Mario
Baigtrocchi”. Poi
approdo alaRai

GAMBESCIA

Non sono stato il
solo, certo, ma
questo non mi
assolve. Niente
potrebbe assolvermi.
Si e trattato del piu
grosso errore della
mia carriera,
COMMeSsSo nei
confronti sia
dell'uomo che della
mia stessa
professione. |l
dolore che ho pro-
vocato con i miei
articoli non potra
mai essere risarcito

ANNA TORTORA

Dopo undici anni

di silenzi, latitanze,
tentennamenti, tira
e molla, dopo che
Milano ha da tempo
saputo onorare |l
cittadino Tortora nel
modo pit degno,

e giunto il momento
di dirvi: fatela finita
e toglietevi questo
disturbo. Dopotutto,
siamo sicuri che
Tortora sia nato a
Genova? Forse

I'ha scambiata

per Stoccolma

Paolo Bartolai fondatore dei Cavalli Marci




